史家周刊 Historian

撰稿／蕭妤珊　照片／威廉‧克萊因（William Klein）

　　1954年威廉‧克萊因（William Klein，1928－）於紐約百老匯第103號街拍攝的照片中，《槍》被公認為最具代表性的作品。克萊因回憶道：「他只有十一歲，卻已經學會了一切猙獰。」畫面中，手持槍械、面露憎恨，看上去如此年輕的面容卻讓人感受到暴力和仇恨。雖然孩子拿的只是假槍，所玩也不過是當時美國孩子司空見慣的遊戲，「但在我看來，這一瞬間早已不再是兒童的遊戲。」克萊因懷著憂慮道。

　　《槍》反映克萊因獨特的拍攝風格。幾乎抵著鏡頭的槍口，超出鏡頭成像的清晰範圍，誇張、模糊、黑壓壓的槍口直逼觀賞者，彷彿下一秒子彈將會出膛，並射穿觀者的心房。照片中槍口後那令人難忘的神情，反映當時美國年輕一代的暴力傾向，亦預示著攝影者所擔憂的社會問題，克萊因用一般人不以為意的街頭場景，以「不專業」的攝影手法呈現出生活感，並揭開當時社會問題的本質。

《槍》，於1954年紐約百老匯第103號街

　　克萊因那宛如沒有章法的拍攝方式，常使其作品畫面顯得恍惚、畫素低，此般特色亦因此使其作品被紐約《時裝》雜誌的美術指導亞歷山大‧里波曼（Alexander Liboman）評價為：「他的攝影作品中，有著其他人沒有的粗暴、刺目，不協調。」卻也在1950年代為傳統攝影開闢一條新道路。其不拘一格的風格，乃受到他的繪畫導師──法國著名畫家費爾南‧雷杰（Fernand Léger）的影響，作為一位藐視傳統的新一派畫家，他認為過往繪畫手法和經驗無法適應新時代的要求，因此其作品拋棄素描和常見的色彩運用，將毫不相干的事物主觀地結合在一起。

威廉‧克萊因（William Klein，1928－）本人

　　在如此「無拘束精神」的指導下，克萊因獲得許多啟示。他所關心的並非攝影技術，而是如何在底片上呈現期望中的影像，也因此賦予克萊因一個跳出攝影框架的機會，將更多注意力集中在作品本身。人們或許很難想像一向優雅、精緻的攝影領域中，能看見那麼刺激、粗糙甚至近乎暴力的影像，那些於攝影棚裡待慣的模特兒被克萊因拉到街頭，經他改造後踏上名為「現實」的舞台，在此描繪之畫面遠比人工打造的舞台還要奇特而有力度。

　　攝影過程中，克萊因只使用超廣角（21毫米）和超遠望（500毫米）的鏡頭，因為他認為標準鏡頭所帶來的「正常視覺效果」是不真實的，任何人所見之世都經過雙眼的扭曲，而不可能如相機那般老老實實地只用一隻眼睛盯牢，所以他認為自己的怪誕照片正好符合人們看事物時所見之真實情況。回到《槍》這個作品可以發現，威廉‧克萊因當時與被拍攝者的距離非常近，不同於昔日受到相機侷限的攝影師，常為了拍出想要的美景，反而忽視與被拍攝者接觸、交流。克萊因透過《槍》一幅照片告訴眾人「攝影」真正的感動之處，擺脫鏡頭束縛後與被拍攝者的近距離接觸，在他看來才是攝影過程中最重要且美妙的事情。