史家周刊 Historian

文／楊鈞凱

　　如果在你的學生時代，有人要你放棄，每天睡到自然醒、愛做什麼就做什麼的愜意假期，只為了演出一齣劇，你願意嗎？1998年2月，一群歷史系大一學生就被這樣要求，在農曆年後的二二八公園，為三個月後，一年一度的歷史週劇展做準備。

　　「那時候大家也不曉得怎麼搞的，每個人都很配合，導演、副導演這樣要求，大家就默默地去排演。」回憶起這段經歷，璧如助教這樣告訴我們，「可能我們班比較聽話吧，學長姐跟我們說要演戲，我們就演戲；導演、副導演對這齣戲很堅持，我們也就配合他們。」而飾演賣女兒婦人一角的若瑜助教跟我們說，不論角色戲份多重，她們的導演都相當要求，「我只是一個賣女兒的，可能上去只有兩三句台詞，但是他對我的表情、講台詞的語氣……我不懂他為什麼要對我那麼嚴格！」不只是若瑜助教「深受其害」，璧如助教說，當時班上有個男生一直背不起他的臺詞，她們的導演就要求他到公園裡其中一棵樹旁，「對著樹講，一直講到背起來為止」。這些看似無理的要求，在十多年後兩位助教再次回憶起那些年的種種時，雖然口中滿是抱怨，但臉上卻不時掛著無法掩蓋的笑容。

　　1998年5月，在文友樓的那場公演，是歷史系少見的坐無虛席，不僅有人感動落淚，許多師長更給予好評。「雷老師說，她看了那麼多年的劇展，其中兩個最令她印象深刻，一個是大我們四屆的學長姐演的希臘神話，另一個就是我們。」

　　這就是若瑜助教、璧如助教的青春無畏。

1998年的那場公演

若瑜助教（以下簡稱瑜）：那年劇展，我們演的是老舍的《茶館》，一齣在大陸很有名的劇，之前有到台灣公演過一兩次，最近電視也有改編的連續劇。

璧如助教答（以下簡稱如）：故事是藉由一個茶館，來表現清末民初大時代的動盪。那時候慢慢地，列強進入中國，還有所謂的「托拉斯」，大家在接觸到西方勢力之後，每個人做了不同的選擇，於是他們開始在茶館裡，說一些話、做一些事，其實那就是一個時代的縮影，透過一個茶館表現出來。

像有個叫六爺的角色，在清朝時他是很有地位的，他可以每天去溜鳥，可是到了清末他的影響力不再，他只能落寞地在茶館裡喝著茶、遙想當年。也會有一些公公、太監到茶館叫囂，他們會認為他們還有勢力，但事實上已經沒有了。

而茶館的老闆王掌櫃，面對茶館的生意一天比一天差，其實他也想了很多辦法，他找了說書人，也改裝了茶館的內部，但是生意還是好不起來，我覺得這大概也在暗示清末的政局起不來了吧？

瑜：比較特別的是，戲裡有很多小人物、小角色，可能台詞不多，出來串個場，穿插一下，透過這些小人物、小角色表現出那個時代民間普遍困苦的情形。雖然戲分不重，但是導演對我們也相當要求。像我那個時候演的是一個因為很窮，所以要把女兒賣掉，換一碗爛肉麵的婦人。就只要跪下來說，「求求你」、「給我一碗爛肉麵吃」，這樣而已，導演對我的表情、講台詞的語氣、聲調還是很要求。

如：而在故事的最後，王掌櫃還有常常出現在茶館裡的幾個常客，這些看著大時代這樣走過的人，他們覺得自己要死了，決定送自己最後一程，因為沒辦法出門，他們就在茶館裡灑冥紙、繞圈圈。那時候還有學姊看到哭呢！

成功源自於不必要的堅持

瑜：我覺得那時候大家也真的都很努力，很注重各種小細節。像茶館的冥紙是北京的冥紙，跟我們平常看到的不一樣，我們就買紙回來自己剪成像甜甜圈一樣的形狀。

如：那時我們還有準備真的留聲機，因為故事中一開始茶館的生意很好，王掌櫃又是見過世面、時髦的人，所以他喜歡在茶館裡聽留聲機。我們有個同學，就特地從家裡帶一臺真的留聲機來。

瑜：我們還養了一隻真的雞（笑）。我記得因為有一幕有雞，但忘記是誰要買雞或是誰在養雞，臺詞裡好像有提到什麼，所以後面要有一隻雞當背景。就為了這樣，我們在文華樓215養了一隻真的雞。

如：我們的助教也不知道為什麼，就讓我們養了。如果現在學生跟妳說要養雞，妳可以嗎？

瑜：不可以（大笑），因為我們那時候養還滿長一段時間的，如果你明天要演，你今天來跟我說，助教借我放一下，我會答應你，可是如果你要養幾個禮拜，我就不會答應。

如：我們大概養了個把月吧？養到後來都有感情了，捨不得吃。我忘記後來牠怎麼樣了，不過我記得我們大家還有討論過那隻雞要怎麼處理，就是決定不能殺牠。

所謂「青春」

瑜：經過那次劇展，我覺得班上向心力跟同學之間的感情，真的有非常大的提升。尤其是剛演完的時候，我覺得那時候班上感情超好，大家平常在講話的時候，沒事還會溜兩句臺詞。我印象最深的是，有個演特務的同學，他的臺詞是「其人、其人當漢奸，罪加一等」，但是他前面一定要加個「操」，後面那一整串才說得出來，所以我們導演只好妥協，讓他加了「操」這個字。

如：我們導演不是那麼容易妥協的人呢！我覺得我們班那時候的行為完完全全符合「青春無畏」這個主題，因為我們沒有多想，而且我們也不覺得有什麼困難，或是我們做不到，真的就默默的做。對那個「大黑豬」導演那個可惡、那麼無理的要求，我們也都配合。所以為什麼那個特務要加「操」那句話？我覺得他可能在反映對導演的不爽。（笑）

所以當你青春的時候，你什麼都不用怕、什麼都不會多想，自己就是想把那齣戲演好，沒去多想為什麼要做、為什麼要付出時間、為什麼大家在放假我們要來排演，所謂「青春」，就是不會想這些，只是開開心心地去完成一件事。

瑜：只能說當時，剛好一切都太美好了。因為系上有這樣的活動，給了我們這個機會，卻帶給班上這個始料未及的改變。現在我們的角色已經在工作上，不會再像以前什麼都不想、無憂無慮。不可能因為以前做過這樣的事，現在還用當時的心態來做很多事情。不過有的時候也還是會想，即使是現在，也應該要有那樣的心態，讓自己的日子過得快樂一點。

如：以前會覺得，我要這樣做，是因為不想有遺憾；那現在是覺得，再不做，我會有遺憾，我覺得是有一點差異啦，因為年紀上也不一樣了。那時候完成這件事以後，我沒有想過它能帶給我什麼、或者我能在裡面得到什麼，可是它就在我人生閱歷中，留下一個重要的印記，就像一根圖釘釘在那，它可能小小的，但它就釘在那，拉也拉不下來。

瑜：即使是現在，我還是覺得很幸運，剛好是這個班的一份子，也曾經共同促成了這件事，它可能不是什麼豐功偉業，但我們能跟著全班同學、那群夥伴一起，縱使最後演出不如預期，我們還是很高興能一起用青春揮灑，完成這件事。