史家周刊 Historian

文／古兆廷　攝影／古兆廷

　　2012年09月30日，中秋佳節這天，趁著中國十一國慶連假，與中國人民大學物理學系的兩位朋友，從鐵路北京西站搭乘一日一夜的列車硬臥，目的地是中國最大的內陸湖泊---青海湖，展開四天的環湖自行車騎行。

臥舖列車是新鮮的體驗

　　臥舖有硬臥、軟臥之分，硬臥的每個編號分為上、中、下三舖，其中以下舖的價格最高，空間不僅較大，出入也較為方便。

　　火車上不時有列車推銷員向乘客推銷產品，不僅有基本的飲料、泡麵和便當，更有一些意想不到、創意十足的商品：像是放在手上旋轉怎麼都不會落下的陀螺、看似易開罐實際上是能擴音播放歌曲的玩意。有些推銷員的口才，好到聽他說話都可以是一種享受。

尋找屬於自己的旅行意義

　　每個人來到青海湖，懷抱著不同的追尋：有人以完成騎行一圈360公里的青海湖為目標；有的人主要目的是感受當地的風土人情；也有人則純粹是來欣賞一片遼闊的湖光山色。只有自己，才能找到自己旅行的意義，旁人無法插手。

　　環湖騎行前一日，自行車出租店的牆上，寫滿了先前環湖車友們的留言。突然間，自己瞥見了一句陳懷恩導演的電影 ---《練習曲》中的一段話：「有些事現在不做，一輩子都不會做了。」不停地在心頭迴盪……

　　這句話讓我更加堅定，不選擇汽車卻以自行車環湖，是一個不會讓自己後悔的選擇。現在年輕，身體還承受得住；待至年紀大時，不免心有餘而力不足。隔日搭乘一段汽車的經驗，證實了自己的看法：乘車雖然輕鬆，卻無法體會到真正的青海湖。

人生是一連串的上下坡

　　這趟環湖騎行，大多數的時間是獨自一人，與大地、自己對話，我漸漸地在過程中明白了生命的一些規律：在順境、逆境中該如何自處。下坡時無須得意，因為即使是下坡，也有遇上逆風的可能；上坡不要氣餒，也有順風的時候。下坡一定在上坡之後，反之亦然。

環湖西路

　　生命，如果一直處於下坡的狀態，久而久之，也會使人感到無趣，上下坡的人生或許更達成了一種微妙的平衡。因為有上坡，我們才得以享受下坡的樂趣；有了下坡，則讓我們上坡時，懷著希望前行。

　　兩種道路：國道與山路，從四個方向將青海湖環繞。山路中，上下坡多較多，一路上景象不斷豐富地變化著；國道雖然相對平坦，但景色轉變的幅度大大地有所限制。活出生命的精彩，或許就在於選擇人生的道路時，盡可能地選擇山路而不是國道吧！

環湖西路

　　我想起Khaled Hosseini暢銷小說《燦爛千陽》中，萊拉的父親向塔里克與萊拉說的這麼一段話：「你們知道的，有些東西我可以教你們。有些東西你可以從書本上學到。但有些東西，怎麼說呢，得你們親自去見識和體會。」

　　朋友們，不如讓自己來次出走吧！